Семья Кузнецовых оказывается перед неожиданным предложением, способным в корне изменить их жизнь. Им выпадает шанс принять участие в реалити-шоу, главным призом в котором становится просторная, современная квартира мечты от щедрого спонсора. Эта жилплощадь, оборудованная по последнему слову техники и дизайна, представляется настоящим спасением для большой и разношёрстной семьи, ютящейся в тесном пространстве. Однако заветные ключи можно получить, лишь пройдя через непростое испытание: на протяжении всего проекта жизнь Кузнецовых будет транслироваться в прямом эфире двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю. Несмотря на очевидные сложности и необходимость отказаться от приватности, перспектива обрести собственный угол, где каждому найдётся место, кажется столь заманчивой, что семья, после недолгих раздумий, решает рискнуть. Их мотивация сильна, а желание улучшить условия жизни преодолевает естественные опасения перед тотальным контролем и вниманием миллионов зрителей. Внутри самой семьи готовность к такому шагу проявляется по-разному, формируя сложную палитру отношений и скрытых напряжений, которым предстоит выплеснуться наружу под прицелом камер. Центральной фигурой становится мать семейства, Вера, работающая маникюрщицей. Она надеется, что победа в шоу станет залогом стабильного будущего для её четверых детей, рождённых в трёх разных браках. Её нынешний супруг, Витя, водитель местной знаменитости, видит в этом возможность утвердить свой статус в семье и доказать способность обеспечить близких. Бабушка Люда, в прошлом – лидер и душа танцевального коллектива, возможно, тайно мечтает о всплеске былой славы и внимания к своей персоне. Дедушка Валерий Михалыч, наблюдая за всем этим, ностальгирует по прежним временам и порядкам, и участие в авантюре с телешоу кажется ему странным, но, возможно, последним шансом что-то изменить. По мере развития проекта повседневная жизнь Кузнецовых превращается в череду больших и малых драматургических событий. Под непрерывным наблюдением обнажаются не только бытовые трудности большой семьи, но и глубоко запрятанные секреты, старые обиды и противоречия между поколениями и супругами. Их отношения, мечты и страхи становятся публичным достоянием, испытывая на прочность семейные узы. Шоу становится для них не только билетом в новую квартиру, но и жёстким экзаменом на искренность, сплочённость и умение оставаться собой, когда за каждым твоим шагом следят миллионы глаз. Финал проекта обещает не только определить победителя, но и показать, какой ценой даётся исполнение заветной мечты и что на самом деле значит быть семьёй, когда стирается грань между личной жизнью и публичным представлением.