Костя, водитель скорой помощи из Москвы, оказывается в тупике, который сам себе и создал. Его жизнь, состоящая из бесконечных смен и попыток уйти от ответственности, привела к груде долгов и ощущению полной безысходности. Не в силах больше выдерживать давление кредиторов и собственное безвольное существование, он совершает импульсивный поступок: садится в первый попавшийся междугородний автобус, чтобы просто исчезнуть. Автобус привозит его в тихую, солнечную станицу на юге России, место, кардинально отличающееся от шумной столицы. Здесь, в этой глубинке, по иронии судьбы его встречают как долгожданного событие – приезд нового фельдшера, врача Христофора Сергеевича. Местные жители, годами страдающие от нехватки квалифицированной медицинской помощи, с искренним радушием и надеждой обступают растерянного москвича. Ему сразу же предоставляют жилье, оглядываются на него с уважением, видя в нем спасителя и просвещенного человека из большого города. Первоначальный шок и замешательство быстро сменяются у Кости холодным расчетом: эта случайная путаница кажется ему идеальным, почти подаренным судьбой шансом. Он решает, что сможет какое-то время продержаться под чужим именем, заработать быстрых денег на «консультациях» и так же незаметно исчезнуть, расплатившись с долгами и вернувшись к своей старой жизни. Однако очень скоро иллюзии рассеиваются. Оказаться в роли единственного на всю округу медработника, не имея ни малейших практических знаний, – задача не просто сложная, а невыполнимая. Ему приходится ежедневно, лицом к лицу, сталкиваться с реальными человеческими бедами: болезнями, травмами, тревогами и надеждами местных жителей, которые верят каждому его слову. Костя вынужден импровизировать, полагаясь лишь на отрывочные воспоминания с работы на скорой и на врожденную смекалку, постоянно балансируя на грани разоблачения. Эта ложь начинает менять его самого, заставляя по-новому взглянуть на понятия ответственности, доверия и собственного предназначения. Постепенно побег от проблем превращается в сложное путешествие к самому себе, где каждый новый день ставит перед ним не только профессиональные, но и глубоко нравственные выборы.